근계시하 초동지절에 조강 삼가 아뢰옵니다. 거지반 다 왔을 터인데 동장군은 선뜻 문턱을 넘지 않고 밖에서 두리번거리는 것이 요즘 날씨가 아닌가 합니다. 아직도 자다 깨 정신이 맑아 오는 새벽이면 수양버들 늘어진 병영사 입구부터 수렴동 연화봉 석굴까지 열흘간의 장정이 완행열차 차창 밖 풍경처럼 스쳐 지나갑니다.  퇴직 이후 코로나 팬덤 거치면서 스스로 걱정할 정도로 급격히 저하된 기억력이 되살아나는 듯해서 기쁘고 죽기 전에 꼭 가봐야겠다 벼르시던 누이와 함께하지 못한 안타까움에 내 잘못인 양 송구한 마음입니다.  내 생애 소중한 기억이 화석처럼 오래 기억될 수 있도록 바닥난 기억력 속의 잔해 박박 긁다시피 해서 사진 붙여 몇 줄씩 얹어보지만, 필치가 예전같지 아니함은 욕심이 많아서가 아니라 세월을 비켜가지..

자고나면 벌판에 공장이 들어서고 벌집처럼 그만큼의 일자리가 늘어나던 시절 땀 흘려 일하면 하는 만큼 에누리없이 댓가가 주어지고 그래서 나름 열심히 살면서 결혼하고 자식 낳아 키우면서 내 집 하나씩 마련하고 비로소 꿈을 이루었다고 흡족해 하던 시절 농경시대에서 산업화로 들어갈 즈음이 내 청년시절이었습니다. 노태우정권이 내 걸었던 “보통사람들의 위대한 시대”를 실감하기도 했고요. 이어, 누구나 내 차를 가질 수 있어 원하는 곳을 날개 달린 새들처럼 자유로이 나다닐 수 있고 인터넷을 이용한 컴퓨터나 스마트폰으로 원하는 것 모두를 얻을 수 있는 지식정보화시대로의 전환은 조물주가 선심 쓰듯 세상 모든 사람들에게 공평하게 내려준 요술방망이와 다를 것 없는 축복인 듯합니다. 그럼에도 불구하고 자고나면 있던 일자리도 ..

아들아 보아라. 나는 원체 배우지 못했다. 호미 잡는 것보다 글 쓰는 것이 천 만 배 고되다. 그리 알고 서툴게 썼더라도 너는 새겨서 읽으면 된다. 내 유품을 뒤적여 네가 이 편지를 수습할 때면 나는 이미 다른 세상에 가 있을 것이다. 서러워할 일도 가슴 칠 일도 아니다. 가을이 지나고 겨울이 왔을 뿐이다. 살아도 산 것이 아니고 죽어도 죽은 것이 아닌 것도 있다. 살려서 간직하는 건 산 사람의 몫이다. 그러니 무엇을 슬퍼한단 말이냐? ​나는 옛날 사람이라서 주어진 대로 살았다. 마음대로라는 게 애당초 없는 줄 알고 살았다. 너희를 낳을 때는 힘들었지만, 낳고 보니 정답고 의지가 돼서 좋았고, 들에 나가 돌밭을 고를 때는 고단했지만, 밭이랑에서 당근이며, 무며, 감자알이 통통하게 몰려나올 때 내가 조물주..

어머니! 중추요 가절입니다. 조석변개 아침으로 구름일고 한낮 기지개 한 바람에 허무하게 스러지는 이 계절에 산고를 인내하심에 이윽고 세상에 어마이를 낳아주신고로 오늘 성찬을 먹었습니다. 어머니! 험한 세상입니다. 산다는게 무엇이고 자식 새끼 키우는건 또 무엇인지요? 인연이..

존경하고 사랑하는 아버님, 어머님께 올해도 어김없이 찾아오는 어비이날을 맞이하여 아직도 불편하신 몸으로 하루를 보내시고 계실 아버님과 극진한 간호로 쾌유를 바라시는 어머님을 생각하면서 찾아뵙지 못하고 멀리서 인사드리는 것이 자식된 도리가 아니라는 생각에 마음이 무거..

존경하고 사랑하는 안동 아버지, 어머니께 오늘날 저희들이 누리고 있는 이 행복이 낳아주시고 길러주신 부모님 덕분이라는 것을 가슴깊이 새기면서 멀리서 인사올립니다. 아버지, 어머니 낳아주셔서 정말 감사합니다. 길러주셔서 정말 감사합니다. 에미를 제게 보내주시고 저희를 부부..

쯧, 달이 바뀌도록 답을 드리지 못했네 요즘 하는 일이 전에 합격한 기관사 시험의 마무리 단계인데 자동차 면허로 치면 도로주행이라고나 할까? 비유한 김에 “철로주행”이라 하면 더 적절한 표현이 될런지 모르겠네 좌우당간에 그렇다고 기관사들이 그전처럼 쉬 파업할리도 없거니와 ..