삐거더억 빠개지는 소리내며 열리는 부엌문 밀고 들어가 단지 뚜껑을 열고 종그래기로 하나, 둘. 셋.. 마당끝 우물가 펌프질해서 절대 서두를 일은 아니다. 바가지 두 개, 오른쪽에서 왼쪽으로 물에 담긴 쌀 흔들어 옮기다 보면 돌에섞인 쌀 몇톨 남었다. '널랑은 내 먹을게 아니다' 마당에 뿌려대면 조선닭 댓마리 우르르 몰려와 쪼아먹었다. 국민핵교 3학년이니 내 손도 고사리 같었겄지 솥뚜껑 열고 물 한 바가지 부었다 도루 퍼내는 것을 가셔낸다고 그랬다. 거기다가 일은쌀 붓고 왼쪽 손바닥을 얹은 다음 가운데 손가락 둘째마디와 세째마디 중간까지 물을 채우고 뚜껑을 닫었다. 네모난 성냥곽에 신앙촌이라 써있었던가? 성냥골 그어 아궁이 불 지피고 부짓깽이 가지구 이리 저리 뒤적이다 보면 솥뚜겅 틈새에서 내려오는 눈물같..

삼 대 - 열 세 식구가 한 집에 살던시절. 나는 주로 할아버지와 할머니께서 기거하시던 사랑채에서 주로 지냈는데 여름엔 망이 참 고운 모기장을 치고 잤다. 천정에는 지금도 기억에 선한 국화꽃 무늬의 벽지가 있었는데 밤에 자리에 누우면 천정위에서 쥐들이 때로는 달리기도 하고 때로..

연상의 여인을 아내로 맞이하는 남편이 늘어나고 있다고 한다. 이런 이들이 부부싸움을 하다가 남편이 불리할 때면 '누님 왜 이러세요 참으세요' 나이 많은 아내는 그 모습이 귀여워 피식 웃고 만다는 우스갯소리도 들린다. 개그는 개그일 뿐 따라하지 말자? 어쩌나, 개그는 시대의 반영..

오메 나 죽겄네 쓰린 속을 움켜쥐고 희미한 기억의 저편, 공소장 읽어 내려가 듯 내가 죄은 죄를 훑어 내려간다. 부부동반 동문회 모임.... 작심하구 퍼넣었다. 어떻게 집에 왔는지 기억이 나지 않는다. 밤새도록 궥궥거렸다. 그럴 때면 어렴풋이 저승 문턱이 보이곤 했지... 조강지처는 아..

대형마트 통로 가운데 물건을 진열해 놓고 파는 진열대 다섯 켤레를 한 다발로 묶어서 오천 이백원! 발목에 두른 검은띠 오른쪽 상단으로 말아 올라간 검은 무늬는 나이키 로고 알고도 속아주는것이 어느덧 미덕이 되어버린 이른바 "짝퉁"이라오. 5만 2천원 일시불 결재 들어는 보았지만 ..

임시정부 청사에서 나와 버스타구 십여분 찾아간 디가 윤봉길 의사가 폭탄으루다가 일본눔 대장을 패직였다는 홍구공원유 사진에서 보시다시피 저 자전거하구 오토바이 혼합부대가 물밀듯이 밀려오는디 이 화상덜이 당최 길을 터줄 생각을 안하는거유. 언제까지구 서있을수는 읎구해..

연산홍 흐드러진 4월의 저녁 충청도 어디쯤 한적한 아파트먼트 오십전녀인과 오십후남 부처가 일찌감치 만찬을 끝내고 저녁 산책에 나섰다. 앞서가던 오십후남이 오십전녀에게 돌아보며 묻기를 “우리 결혼한 지 얼마나 됐소?” “그 세월이 사반세기에 이른 줄 아옵니다.” 오십후남이..

게시자 : jhc43 작성일 : 2001/2/14 오후 4:48 조 회 : 269회 추천 : 7 회 거기 그 길목에서....... 모처럼 맞은 휴일 오후 마땅히 갈 데도 없고 보니 싸운 사람처럼 서로 얼굴만 쳐다보고 있다가 뒷산에나 갈까 하는 생각을 아내도 하였던 모양이다. 말을 건네기가 무섭게 먼저 주섬주섬 조끼를 꺼내 ..